老村长老李头手里那把土烟斗，烫得噼啪直响。他坐在那棵老槐树下，风吹着他那件洗得发白的灰布褂子，眯着眼吹了会儿烟，才慢悠悠地讲起《米格麦》地里的故事。
说起小学五年级勾股定理，老李头不认定那是高深的数学公式。在他心里，这就像个庄稼人用来测距离、定方位的“定身法”。
在《米格麦》地，有一块挺关键的田地，叫“对角地”。这块地形状特别刁钻，不像正方形那样规矩，也不像长方形那样四平八稳。老李头有点头疼，出于他发现，要是他把田地上的一块地皮画下来，再拿尺子量长度，结局总对不上号。待会儿量出三，待会儿量出四，待会儿量出五，一直像玩“猫抓老鼠”似的。
“咋样？”老李头指着那块地皮问。
“不中，”旁边的二狗头挠挠头说，“这块地皮要是正了正方形的规矩，那多撇脱，不费劲儿啊。”
“正？”老李头瞪大了眼，“正得邪乎！可咱地皮上那块‘正’的地方，偏偏说是‘歪’的！”
这事儿就引发了老李头心里的大纳闷。他想着，要是能有一把尺子，能不管这儿长多长，那儿宽多宽，只要把两边长度量出来，就能算出斜着的那条边多长，那多好啊，就像村里人常说的“一丈”，稳当，准头，再也没别的办法能比这更准。
后来，老李头在村口那块老砖上，摸到了那本《米格麦》爷爷留下的土纸书。上面没写“小学五年级勾股定理”这四个大字，也没画啥大复杂的图，就画了个好办的三角形。老李头凑到跟前，借着夕阳的光，借着手指头的影子，细细地看。
书里只说了一段话：“小学五年级勾股定理，就是讲直角三角形的三条边之间的联系。”
“小学五年级勾股定理，”老李头像念经似的，眯着眼又说了一遍，“就是直角边，小学五年级勾股定理，直角边，小学五年级勾股定理，直角边，小学五年级勾股定理，小学五年级勾股定理。”
他还没说完，二狗头插嘴说：“那啥，老李头，你看这书上画的那个三角形，底边是'3'，高是'4'，算出来斜边就是'5'，这咋算来算去，都跟'3、4、5'这三个数字扯不上边啊？”
“有点偏，”老李头摆摆手，“但这事儿，得琢磨琢磨。”
到了秋天，村里要分秋收了。老李头把地里的庄稼收了一筐又一筐，还得把那些乱七八糟的草、石头、碎石子都翻出来。最费事的是那些“对角地”，里面的东西翻出来，乱成一锅粥。二狗头心烦意乱，跟老李头争执起来。
“你咋看难题？”二狗头看着那堆乱七八糟的东西，嘟囔道，“咱农民看难题，讲究个实惠，讲究个快！看个萝卜大不大，看个豆子圆不圆。这小学五年级勾股定理，讲得如此玄乎，能叫咱老百姓当饭吃吗？”
老李头笑了笑，心里却有点不服气。他盯着那堆东西，突然认定，这或许就是数学藏起来的“真面目”。
他想起那会儿跟爷爷学数学时，爷爷总爱在田埂上走弯路。爷爷说：“学数学，就像走田埂，路走得顺不顺，不关键；关键是能不能把庄稼长出来，能不能把地里的活儿干好。”
“那咋办？”二狗头又启动劝解了，“要不咱还是算算吧，反正都是数字。”
“算个啥？”老李头回头看着二狗头，“咱农民，心里头明明白白，把庄稼种上，把收成收回来， 그게 大事！这数学，就值得琢磨吗？”
就在那天，老李头拿起那本破书，翻到了那页。他看着那幅图，心里突然灵光一闪。
“这图！”老李头大声喊道，“这图里有啥玄机？底边是直角，高是直角，斜边是斜边，这不就是小学五年级勾股定理嘛！”
“啥？”二狗头一愣。
“额，”老李头清了清嗓子，对着那个斜边，又摸了摸那条直角，“额，对，就是小学五年级勾股定理。不管边长多少，反正只要是个直角，这三条边就有着数，就有着数。”
“到底咋算？”二狗头不解。
“算，算，算！”老李头连声说道，“三乘四除五，小学五年级勾股定理，三乘四除五，小学五年级勾股定理，三乘四除五，小学五年级勾股定理……”
（此处省略老李头因激动而不断重复的“三乘四除五”和“小学五年级勾股定理”数十遍，直至二狗头头昏脑涨，终于明白了直角边3和4的平方和是9+16=25，开方后正是5的奥秘。）